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— Eh.. Qu'est que tu a?... O-la-la, et vivant?... 

Zanim zdołał przemówić słowo, poczuł na ustach 
zimne metaliczne dotknięcie, chwycił ręką za bla- 
szankę i pił chciwie cudowne cierpkie wino żołnier- 
skie! Nie oderwałby się, gdyby mu poprostu nie 
odebrano manierki. 

— A dla niego?... — wskazał oczami niemca. 

Żołnierz błysnął latarką, zaklął okropnemi sło- 
wy, poklepał kapitana po głowie twardą dłonią, obie- 
cał, że nad ranem napewno po niego przyjdą i po- 
człapał po błocie, śpiesząc za innymi. Stało się to, 
zaczęło się i skończyło tak szybko, że Dćspaix nie 
mógł się opamiętać. Było to jak senne przywidze- 
nie, a jedyna prawda to smak wina, który pozostał 
i jego rozkoszna błogość. Wzruszyła do łez dobroć 
tego żołnierzyka i oburzała twardość patrolu, który 
minął go, jak trupa i poszedł precz. A wiedział, co 
to jest patrol po nocy, sam je nieraz prowadzał i też 
nie zważał na błagania rannych, bo to należy do ko- 

go innego. Cóż, może jeszcze przyjdą. 

| Znów zajątrzył ból i naparł, nacisnął, rozpostarł 
swoją wszechwładzę i zdusił w nim poczynający się 
świat myślenia. Nic jeno okropność, nic tylko jęk. 
To stara rana w biodrze, ta z pod Mort Homme... 
Pomąciły się czasy. Leży w błocie na punkcie opa- 
trunkowym i jęczy. Straszliwie dręczy go lekarz, 
wiercąc i skrobiąc mu w żywej kości. Lekarz w oku- 
larach, brodaty okrutnik.. Żołnierze podli siepacze 
trzymają go za ręce, za nogi... O litości!... 

Porwał się w nim gniew, straszliwa bezsilna nie- 
nawiść. Przecież to już było! Było już raz od po- 
czątku do końca i dawno minęło. Jakto, więc jeszcze 
i jeszcze?! A tamto! Jak o tem mogli zapomnieć? 
Gdzie jest Bóg, który liczy rany i krzywdy? Nagle 
uspokoił się. Odkrył najwyższą prawdę — przecież 
on zaraz umrze. Rozwarła się przed nim głębia ni- 
cości í spokoju — śmierć. Poznawał ją teraz w ostat- 
niej swojej godzinie i zdumiał się. Jak można bać 
się śmierci? Drżał przed nią w huraganowym 
ośniu, w szturmie, w wyprawie nocnej pod BED Ie: 
cielskie druty, w walce wręcz na granaty i noże.. 
Bał się jej od trzech z góry lat, jak każdy i wszyscy. 
Ciemni opętani ludzie!... Przecież tylko śmierć jest 
prawdą, a reszta mamidłem i niczem, 

Chwytało go uniesienie. Ból wzgardzony spo- 
korniał i przycichł, Piętrzyły się nad nim rzeczy nie- 
pojęte, porywało go widzenie tajemnic, w których nie 


było już nic z tego świata. 
a 
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Widniało. Górny wiatr przeganiał chmury, roz- 
wlekał je na pasma, z zakrytego jeszcze nieba są- 
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czył się blady zmierzch. Od zachodu przedzierało 
się przez chmury słabe lśnienie. Na dalekich pozy- 
cjach czuwały niezmordowanie błękitno - zielone kule 
ogniste, wciąż wzlatując, wciąż spadając i wciąż wisząc 
w powietrzu. Czyniło się szaro, coraz częściej wy- 
buchały alarmy, żołnierzom na posterunkach i pod- 
słuchach troiło się w oczach, świat majaczył, mie- 
nił się — choć daleko jeszcze było do świtania. Mroź- 
ny wiatr budził się chwilami, polatywał po ziemi 
i ustawał jakby nadsłuchując i stwarzał ciszę, Wśród 
ciszy dochodziły z niezmiernej odległości z za hory- 
zontu głuche przeciągłe pośrzmoty ciężkich baterji. 
Naraz oblała ziemię blada zwodna poświata. Wio- 
nęło smutkiem i ponurością. Wszystko stało się jed- 
nem nieośarnionem widmem nędzy i zatracenia — 
okropnością gorszą od wszystkich niedoli, jakie od- 
słonić zdoła słońce i biały dzień, Jak okiem sięśnąć, 
obnażyła się ziemia — pustynia wyklęta i zapomnia- 
na przez Boga. Był to świat zdeptany wojną, za- 
mordowany na śmierć. Legły pokotem po przez ol- 
brzymie pola jego pohańbione niepośrzebane zwło- 
ki. Trupia zgniłość wisiała we mgle błąkającej się 
strzępami, trupie było nad ziemią lśnienie księżyca. 
Jego skradające się patrzenie, niepewne, kosookie 
i fałszywe podglądało ukrytą w pomroce tajemnicę. 
Sierp niespodziany, wązki, ostry z poza kłębu chmur 
wyjrzał i zawisł na skraju nieba, jak tajemniczy znak 
zgrozy. 


Porucznik von Senden wlepił oczy w zjawę na 
niebie i osłupiał w zapatrzeniu. Spływał nań od te- 
go skrawka księżycowego zły urok jakiegoś zamar- 
łego wspomnienia. Blady sierp napomykał mu o daw- 
nych udręczeniach i wskrzeszał z grobu jego własne 
dzieje, które zamordował był w duszy i przywalił 
kamieniem. Przyszło to teraz, jak obce, ukradkiem, 
podstępnie, żebrało Z RNOWARI i łaski, Gdy po- 
żeśnał już wszystko na świecie i modlił się tylko 
o rychlejszą śmierć, musiał teraz wracać ku sprawom 
przeklętym, do bezmierneśo swego cierpienia dokła- 
dać mękę duszy. Dosyć! Nie chcę! Ja umieram... — 
Nie umrzesz, póki nie. przebaczysz — ja cię nie pu- 
szczę.. — ldź precz... — Nie pójdę, bo zawsze cię 
kochałam... Daruj mi w ostatniej godzinie. 


Zasłoniły mu cały świat jej oczy przepastne, za- 
razem złe i dobre, znienawidzone i do końca ukocha- 
ne. Już nie miał sił obronić się przed ich opętaniem. 
Słabł, poddawał się! 

Tamtej nocy, gdy przybył z frontu na nieludzko 
skąpe pięć dni urlopu wprost z pod Verdun, patrzał 
wówczas na ten sam księżyc. Zajrzał do jego okna 


jarzący sierp, księżyc zamierający, gdy odciągał bez- 
piecznik na swojem bojowem parabellum... Podpo- 
rucznik von Senden, niezłomny żołnierz cudem oca- 
lały, oszczędzony przez wszystkie pociski, wybuchy, 
przez bagnety i noże, przez gazy i ognie nad krwawą 
rzeką Mozą, pod Douaumont, pod fortem Vaux, pod 
fortem Souville.. Miałżeby zginąć teraz, we wła- 
snym, cichym domu, zginąć marnie od własnej kuli? 
ie. 

Od półtora roku wyzywa śmierć, z podziwem 
i ze zgrozą patrzą nań koledzy i żołnierze, krzyże 
i medale okryły jego polową, szarą kurtkę — żadne 
kule go się nie imały, Ale ufał, że nadejdzie jego 
dzień i godzina, — wyzwolenie i spokój wieczny. 
Dopiero teraz... Nie przyszedł koniec w celnej kuli, 
która razi piorunem i nie da sekundy czasu na jed- 
ną bodaj myśl. 
pieniem nad wszelkie ludzkie siły. Czeka, aż dusza 
poniżona wyzbędzie się ostatniej reszteczki dumy 
i godności... 


— Przebaczam ci Greto, zdrajczyni i daj mi już 
umrzeć... 


Natychmiast spłynęła po promieniu księżyca, 
legła w błocie i owinęła ramionami jego głowę. Pod- 
trzymała ją, okryła ciepłem pocałunków, pieszczotą 
rąk. W zdyszanem szeptaniu opowiadała mu swo- 
je winy i ciężką pokutę i żrące tęsknoty, powtarzała 


swoje niezliczone listy, słane na front, które palił 


był wszystkie i niszczył nieczytane. Szeptała, spie- 
sząc się, by zdążyć, żeby nim odejdzie wiedział o niej 
wszystko. Niech wie o żonach porzuconych na ca- 
łe lata, oszalałych z trwogi, targanych niepokojem 
dniem i nocą, bez jednej chwili wytchnienia. Wciąż 
przychodzą i mijają wiekopomne zwycięstwa, try- 
umtalne komunikaty, fanfary na ulicach wszystkich 
miast, jak Niemcy długie i szerokie i wrzaski pija- 
nego tłumu... Te gazety, co dnia pełne chełpliwości 
i wygrażania całemu światu, pełne oficjalnego łgar- 
stwa i przelewające się od wielkich słów, obrzy- 
dłych, wyszarganych przez patrjotycznych pisma- 
ków... 


Nie zaznała ulgi w modlitwie ani w pracy po 
szpitalach, ani w kokainie, ani w kłopotach domo- 
wych, gdy nie stało co jeść... Obłąkała się .w czeka- 
niu na straszną wieść i oszalała. A gdy przyszła naj- 
gorsza godzina — uległa. Nie — rzuciła się jak 
w przepaść bez wiedzy i pamięci, żeby się zatracić, 
żeby zbezcześcić i zabić w sobie cierpienie. Ach, 
czemuż mu to wyznała? 


Słuchał porucznik von Senden i na progu śmier- 
ci, gdy oderwał się już od tego świata, zrozumiał 
Gretę, bo zrozumiał wojnę. Przebaczył. 


* 
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Znowu chrzęst kroków w pobliżu i przytłumio- 
ne głosy. Jeszcze raz dźwignęli głowy konający. 
Ludzie nocy, niestrudzeni kopacze zaszli aż tutaj, 
błądząc po polach, w poszukiwaniu punktów jutrzej- 
szego oporu lub wypadu. Porucznik von Senden 
drgnął, posłyszawszy mowę ojczystą. Napróżno po- 
żegnał był wszystko i czekał tylko końca. Jakgdy- 
by po za nim i bez niego ozwała się wola do życia, 
potęga nieprzemożona, która czuwa w człowieku aż 
do ostatniego tchnienia. Czując tuż swoich, jakże 
kochał teraz swoją więź z rodzonem plemieniem nie- 
mieckiem! Żołnierze odzywali się zrzadka, ale coraz 
wyraźniej dochodziły słowa — snać podsuwali się 
coraz bliżej, wygrzebując okop i zaraz tu będą. 


Zwleka, dręczy i depce wolę cier- 


Nie mógł dać znać o sobie, ale przecież lada 
chwila zajrzy tu któryś... 

Nagle głośniej zaśadały głosy. Były złe ale roz- 
kosznie blizkie. Ktoś krótkim, urwanym rozkazem 
stłumił rozśwar. Stało się cicho, nie zabrzękała ło- 
pata — czyżby odeszli? 


Kapitan Dćspaix słuchał z natężeniem odgłosów 
nocy. Byli to wprawdzie niemcy, ale gdy przyjdą, 
to odkopując tamtego, muszą, choćby nie zechcieli, od- 
grzebać i jego, który leży z nim razem. Nie dobiją 
go, bo tamten nie da... W to wierzył, trzymali się 
wciąż za ręce, Dćspaix pocisnął porozumiewawczo 
rękę niemca, odpowiedziało mu słabe, ale wyraźne 
poruszenie. — Nie bój się, ja cię obronię... 

Oddychał głęboko, czując tuż przed sobą nie- 
wiarogodną chwilę wybawienia. 


Nagle zakasłał, zakrztusił się. Powietrze za- 
czerpnięte z oddechem natychmiast wracało z po- 
wrotem, jak wypchnięte przemocą. Było straszliwe, 
nie do wytrzymania obrzydłe... Zaszumiało mu w gło- 
wie, zaczął się dusić. Niemiec charczał ciężko. Księ- 
życ zasunął się za chmurę i nieprzejrzana noc okryła 
wszystko. aa ia 

Poznał Déspaix okropny cuch zastarzałego tru- 
piego rozkładu. Na nic się zdało szamotanie w uwię- 
zi, ani jęki. W nocnej swej robocie natrafili żoł- 
nierze na zwłoki zagrzebane ongiś przez pociski i od- 
kopali stare cmetarzysko. Wytrysł z pod ziemi 
śmiertelny jad grobów i zatruwał wszystko dokoła. 
Rozbiegli się klnąc żołnierze. Na to zblizka runęły 
salwą strzały. Łyskanie ognia. Okrzyki, tupot nóg, 
szczęk baśnetów, granaty... Przebiegali uciekający, 
tratując bez miłosierdzia nieszczęsne głowy, potyka- 
jąc się o nieruchome, żywe, niewidoczne w pomroce 
przeszkody. Już jęczą, stękają i rzężą nowi ranni 
na miejsce tych, którzy niedawno ucichli. 
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Kapitan Despaix zaraz po pierwszych starciach, 
gdy poznał, co to jest wojna, ułożył sobie program 
na przetrwanie i nowy tryb życia wewnętrznego. Po- 
stanowił oderwać się od wszystkiego, co własne 
i drogie. Zapomnieć o żonie i dzieciach, o miłym do- 
mu w Chauluy. Zamknął swoje szczęście rodzinne 
i odłożył je na czas niewiadomy, gdy skończy się ta 
wojna, a on — da Bóg — uniesie cało głowę. Do- 
piero wówczas wróci do swego człowieczeństwa, na- 
wiąże się jeśo przerwany żywot. Wróci Claude De- 
spaix do swego opętania, do rzeczy najdroższej na 
świecie i jedynej, dla której warto żyć na świecie, 
do swojej samotnej pracowni, do marzenia twórcze- 
go i do pracy nad otchłanną mistyką związków che- 
micznych, tych niepojętych potęg natury, które od- 
śadnięte i rozpoznane odmienić mogą człowieka i je- 
go losy na ziemi. Tak odciął się od całej swojej isto- 
ty, żeby się nie dręczyć, żeby podołać straszliwie 
prostej roli żołnierza. Odganiał każdą myśl o tam-- 
tem, nie stykał się z dawnym prawdziwym sobą na- 
wet w przelotne dni urlopu, ani w ciągu tygodni szpi- 
talnych. Wciągnął się w przymus i wytrwał na woj- 
nie przez te trzy lata — niemal zapomniał, jak z nim 
było dawniej. Stał się ślepą maszyną wojny i jej 
narzędziem doskonałem. Nienawidził wojny, wszyst- 
ko w niej było mu obmierzłe, ale raz na zawsze uznał 
fatum wojny, potęśę, z którą niema innej rady, jak 
tylko poddać się ślepo i bez granic. 


(D. c. n.). 
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Gdy słońce wzeszło, pojawiła się biała mgła, 
bardzo ciepła i lepka a oślepiająca więcej, niż noc. 
Nie poruszała się ani nie sunęła; tkwiła poprostu na 
miejscu, otaczając nas niby coś masywnego. Około 
ósmej a może i dziewiątej podniosła się jak okienni- 
ca. Ujrzeliśmy na chwilę spiętrzoną masę drzew, 
olbrzymią, pośmatwaną dżunglę i wiszącą nad nią 
małą kulę słońca — wszystko stężałe w bezruchu; 
biała okiennica opuściła się gładko z pwrotem, jak 
na naoliwionych kółkach. Kazałem naddać znów ko- 
twicznego łańcucha, któryśmy zaczęli już zwijać. Za- 
nim przestał sunąć ze zgłuszonym chrobotem, krzyk — 
bardzo głośny krzyk — jakby niezmiernej rozpaczy 
wniósł się powoli w matowem powietrzu. Ustał. 
Żałosna wrzawa przechodząca w dzikie dysonanse 
napełniła z kolei nasze uszy. Było to tak nieoczeki- 
wane, że włosy mi drśnęły pod czapką. Nie wiem 
jakie to zrobiło wrażenie na innych; mnie się wydało 
że to mgła sama krzyknęła — tak nagle, i rzekłbyś 
ze wszystkich stron naraz podniósł się ten burz- 
liwy i żałosny zgiełk. Zakończył się gwałtownym 
wybuchem wrzasku prawie nie do zniesienia, który 
się raptem urwał, zostawiając nas skamieniałych 
w przeróżnych głupich pozach; wsłuchiwaliśmy się 
uparcie w ciszę prawie równie wielką i przerażają- 
cą. „Wielki Boże! Co znaczy ten — wyjąkał pod 
moim bokiem jeden z pielgrzymów, mały, tłusty czło- 
wieczek o ryżawych włosach i rudych bokobrodach; 
miał wciągane buty na gumach i różową pyżamę, 
a spodnie wetknięte w skarpetki. Dwaj jego towa- 
tzysze trwali przez całą minutę z rozdziawioną gębą, 
poczem rzucili się do małej kajuty, wypadli z niej na- 
tychmiast i stanęli, rozglądając się z przerażeniem 
i trzymając winczestry na „gotuj“. Mogliśmy doj- 


rzeć jedynie nasz parowiec — o konturach tak za- 
mazanych jakby się miał za chwilę rozpłynąć — 


i mglisty pas wody szerokości około dwóch stóp na- 
około statku — to było wszystko. Reszta świata nie 
istniała, jeśli mieliśmy wierzyć oczom i uszom. Po- 
prostu nie istniała. Znikła, przepadła; została zmie- 
ciona, nie zostawiając za sobą szmeru ni cienia. 
Poszedłem na bok i kazałem wciągnąć łańcuch, 
aby być gotowym do podniesienia kotwicy i tuszenia 
z miejsca natychmiast gdy zajdzie potrzeba. „Czy 
nas napadną?' szepnął jakiś głos przejęty zgrozą. 
„Wyrżną tu nas wszystkich w tej mgle“ — mruknął 
ktoś inny. Twarze drgały z natężenia, ręce trzę- 
sły się zlekka, oczy zapominały mrugać. Bardzo był 
ciekawy kontrast wyrazu twarzy u białych i u Mu- 
rzynów z naszej zalogi, równie obcych jak my w tej 
części rzeki, choć ich wsie leżały tylko o osiemset 
mil. Biali, oczywiście bardzo zaniepokojeni, wyślą- 
dali przytem dość szczególnie, jakby ten przeraźliwy 
wrzask ich raził w przykry sposób. Tamci zaś mieli 
wyraz czujny i naturalnie zaciekawiony, ale twarze 
ich były zasadniczo spokojne, nawet u jednego czy 
dwóch, którzy się krzywili, wciągając łańcuch. Kilku 
zamieniło krótkie, mrukliwe zdania, zdające się roz- 
strzygać kwestję ku zupełnemu ich zadowoleniu. 
Prowodyr, młody Murzyn o szerokich piersiach, odzia- 
ny z śsurową prostotą w granatowy, łałdzisty strój 
z frendzlami, stał koło mnie; nozdrza miał srogie 
a włosy pozwijane misternie w tłuste loczki. „No? 
odezwałem się, ot tak sobie, po koleżeńsku. „Złapać 
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ich — wypalił Murzyn i wytrzeszczył nabiegłe 
krwią oczy, błyskając ostremi zębami — „złapać ich. 
Dać ich nam'. „Jakto, wam?“ spytałem, „a cobyście 
z nimi zrobili?” „Zjeść ich!“ odrzekł zwięźle i oparł- 
szy łokieć o poręcz, patrzył we mgłę w pozie pelej 
godności, ogarnięty głęboką zadumą. Byłoby mnie to 
bezwątpienia zgorszyło należycie, gdyby nie przyszło 
mi na myśl, że i on i jego ludzie muszą być bardzo 
głodni, że głód ich zapewne wciąż wzrasta conaj- 
mniej już od miesiąca. Zaciąśnięto ich na pół roku 
(nie zdaje mi się aby którykolwiek z nich zdawał so- 
bie dokładnie sprawę z czasu, nie tak jak my po upły- 
wie niezliczonych stuleci; należeli jeszcze do pra- 
dawnych wieków, nie odziedziczyli doświadczenia, 
któreby mogło ich niejako pouczyć) — i oczywiście, 
póki istniał kawałek papieru zapisany zgodnie z ja- 
kiemś śmiechu wartem prawem, takiem czy innem, 
skleconem w dole rzeki, póty nie przyszło nikomu do 
głowy troszczyć się co będą jedli. Wprawdzie zabra- 
li z sobą trochę zepsutego hipopotamiego mięsa, ale 
w żadnym razie nie byłoby to starczyło na długo, na- 
wet gdyby pielgrzymi nie wyrzucili większej części 
tego mięsa za burtę wśród straszliweśo rwetesu. Po- 
stępek ten wyglądał na samowolny, ale w gruncie 
rzeczy była to tylko godziwa samoobrona. Niepodobna 
wdychać woni zdechłeśo hippopotama, czuwając, śpiąc 
i jedząc, a jednocześnie utrzymać się przy kruchem żv- 
ciu. Pozatem wydzielano Murzynom co tydzień trzy 
kawałki miedzianeśo drutu, każdy długości około 
dziewięciu cali; w teorji mieli kupować za tę obiegową 
monetę żywność po wsiach nadbrzeżnych. Można so- 
bie wyobrazić jak ten system działał. Albośmy wcale 
wsi nie napotykali, albo ludność była wroga, albo też 
dyrektor — który tak jak i my wszyscy żywił się kon- 
serwami, urozmaiconemi od czasu do czasu jakim sta- 
rym kozłem—nie chciał zatrzymywać parowca z mniej 
lub więcej ukrytych powodów. Dlatego też nie wyobra- 
żam sobie co naszym Murzynom mogło przyjść z ich 
dziwacznej pensji — chyba że połykali ów drut albo 
robili z niego haczyki do łapania ryb na wędkę. Mu- 
szę zaznaczyć, że wypłacano tę pensję z regularnością 
godną wielkiej i solidnej spółki handlowej. Pozatem 
jedyną rzeczą do jedzenia jaką widziałem u tych Mu- 
rzynów — choć nie wyglądała bynajmniej na jadalną 
— było kilka kawałków czegoś co wyglądało jak na- 
wpół surowe ciasto brudnej zielonawej barwy; trzy- 
mali to zawinięte w liście i niekiedy połykali po kawa- 
łeczku, ale takim malutkim, że się miało wrażenie jak 
gdyby to robili raczej dla pozoru, nie zaś by się do- 
prawdy pożywić. Dlaczego, w imię wszystkich szata- 
nów żrącego głodu, nie rzucili się na nas — było ich 
trzydziestu na pięciu — aby się raz napchać porząd- 
nie, zdumiewa mię, gdy teraz o tem myślę, Byli to 
wielcy, tędzy mężczyźni, niebardzo zdolni do zważenia 
następstw takiego postępku, a przytem odważni i sil- 
ni — jeszcze silni, choć skóra ich już nie lśniła, a mu- 
skuły zwiotczały. I pojąłem, że wchodzi tu w grę jakiś 
hamulec, jedna z tych ludzkich tajemnic niemożliwych 
do przeniknięcia. Patrzyłem na nich ze wzrastającem 
szybko zajęciem, nie wywołanem bynajmniej myślą, 
że może wkrótce mnie zjedzą — choć przyznam. się 
wam, iż właśnie wtedy spostrześłem — niejako w no- 
wem świetle — jak niezdrowo wyglądają pielśrzymi, 
i miałem nadzieję, tak! doprawdy miałem nadzieję, 


że mój wygląd nie jest taki — jakby to powiedzieć? — 
taki — nieapetyczny; ten rys fantastycznej próżności 
harmonizował z poczuciem snu na jawie, przenikają- 
cem wówczas wszystkie moje dni. A może miałem tro- 
chę gorączki. Nie można żyć ciągle z ręką na pulsie. 
Miewałem często „trochę gorączki", a może i co inne- 
$o — może to były żartobliwe uderzenia łap dziczy, 
wstępne igraszki przed śroźniejszym napadem, któ- 
ry nastąpił we właściwym czasie. Tak; patrzyłem na 
tych Murzynów, jak się patrzy na każde ludzkie stwo- 
rzenie, chcąc poznać jego popędy, motywy, uzdolnie- 
nia, słabości, poddane próbie nieubłaganej fizycznej 
konieczności. Hamulec! Jakiż hamulec mógł tam dzia- 
łać? Czy to był przesąd, wstręt, cierpliwość, lęk — 
czy też coś w rodzaju pierwotnego honoru? Żaden lęk 
nie ostoi się przed głodem, żadna cierpliwość go nie 
wytrzyma, wstręt nie istnieje poprostu wobec głodu, 
a co do przesądów, wierzeń i tak zwanych zasad, zna- 
czą mniej niż plewy na wietrze. Czy znacie piekło prze- 


ciągłego głodu, jątrzące jego męczarnie, czarne myśli, 


ponure i chmurne okrucieństwo? Otóż ja znam. Zwal- 
czanie uczucia głodu pochłania wszystkie wrodzone 
siły człowieka. Łatwiej znieść utratę kogoś bliskiego, 
utratę honoru, potępienie—niż tego rodzaju przeciągły 
głód. Smutne lecz prawdziwe. A przytem nie było 
żadnych istotnych przyczyn mogących wzbudzić skru- 
puły w tych dzikich. Powściągliwość! Możnaby się 
równie dobrze spodziewać powściągliwości od chje- 
ny żerującej wśród trupów na pobojowisku. Ale oto 
był przede mną ten fakt — jaskrawy, oczywisty, jak 
piana na głębiach morza — tajemnica większa, gdy 
się nad nią zastanawiałem, niż dziwny, niepojęty ton 
' rozpaczliwego żalu dźwięczący w tej dzikiej wrzawie, 
którą minęliśmy na brzegu, za ślepą bielą mgły. 

— Dwaj pielśrzymi sprzeczali się gorączkowym 
szeptem o to, na którym brzegu rozległ się krzyk. „Na 
lewym“. „Ależ nie, cóż znowu! Na prawym, naturalnie 
że na prawym'. „Położenie jest bardzo poważne , 
rzekł za mną głos dyrektora; „byłbym niepocieszony, 
gdyby coś złego miało spotkać Kurtza nim dojedziemy. 
Spojrzałem na dyrektora i nie miałem najlżejszej 
wątpliwości, że mówił szczerze. Należał właśnie do tej 
kategorji ludzi, którym chodzi o zachowanie pozorów. 
To był jego hamulec. Ale gdy mruknął coś o tem, że 
trzeba jechać natychmiast, nie zadałem sobie nawet 
trudu aby mu odpowiedzieć. Wiedział, tak jak i ja, że 
to niemożliwe. Gdybyśmy podnieśli kotwicę, znaleźli- 
byśmy się dosłownie w powietrzu — w przestrzeni. 
Byłoby wówczas niepodobieństwem powiedzieć dokąd 
jedziemy — w górę, w dół rzeki, czy wpoprzek, póki- 
byśmy znów nie dosięśli jednego lub drugiego brzegu 
— a i wtedybyśmy nie wiedzieli z początku który to 
brzeg. Oczywiście nie ruszyłem się z miejsca. Nie mia- 
łem ochoty roztrzaskać statku. Niepodobna było so- 
bie wyobrazić miejsca bardziej śrożąceśo rozbiciem. 
Nawet gdybyśmy nie zatonęli odrazu, mogliśmy być 
pewni, że zginiemy wnet w taki lub inny sposób. „„Upo- 
ważniam pana do podjęcia wszelkiego ryzyka — rzekł 
dyrektor po krótkiem milczeniu. „A ja nie podejmę 
żadnego — odrzekłem krótko, co było właśnie odpo- 
wiedzią, której oczekiwał, choć ton jej może go za- 
skoczył. „Trudno, muszę się zdać na pański sąd. Pan 
jest kapitanem" — rzekł z wyraźną uprzejmością. Od- 
wróciłem się do niego tyłem na znak szacunku i patrza- 
łem we mgłę. Jak długo będzie trwała? Był to widok 
wprost beznadziejny. Drogę do tego Kurtza — który 
rył się w ziemi, w pogoni za kością słoniową, wśród 
tego przeklętego gąszczu — osaczały takie niebezpie- 
czeństwa, jakby był zaczarowaną księżniczką śpiącą 
w zamku z bajki. „Czy napadną nas, jak pan mysli? 
spytał poufnie dyrektor. 


— Nie sądziłem aby nas zaatakowali dla różnych 
oczywistych powodów. Jednym z nich była gęsta mgla. 
Gdyby chcieli odbić od brzegu w czółnach, zagubiliby 
się we mgle, coby i nas spotkało, gdybyśmy usiłowali 
ruszyć z miejsca. Ale zdawało mi się także, iż dżungla 
na obu wybrzeżach jest absolutnie nie do przebycia — 
tymczasem tkwiły w niej oczy, oczy które nas dostrze- 
śły. Nadrzeczne zarośla były napewno bardzo zwarte, 
jednak przez gąszcz za niemi można się było prze- 
drzeć. Lecz nie dostrzegłem wcale czółen na rzece 
w czasie krótkiego podniesienia się mgły — a w każ- 
dym razie nie widziałem ich obok parowca. Głównym 
jednak powodem, dla którego atak wydawał mi się nie- 
możliwy, był rodzaj tej wrzawy — tych słyszanych 
przez nas krzyków. Nie miały charakteru srogieśo, 
zwiastującego bezpośredni wrogi zamiar. Ów zgiełk, 
choć niespodziany, dziki i gwałtowny zostawił mi 
nieodparte wrażenie smutku. Widok parowca przejął 
z jakiejś przyczyny tych dzikich nieopanowanym 
smutkiem. Wykładałem dyrektorowi, że jeśli nam gro- 
zi niebezpieczeństwo, to tylko dlatego, że się ocieramy 
o jakąś wielką, rozpętaną ludzką namiętność. Nie- 
zmierna boleść może znaleźć w końcu ujście w gwał- 
cie, ale zwykle przechodzi w apatję... | 


— Trzeba wam było widzieć jak pielśrzymi wy- 
trzeszczali na mnie oczy! Nie chciało się im nawet 
skrzywić lub mnie zwymyślać, ale myśleli pewno żem 
oszalał — prawdopodobnie ze strachu. Wygłosiłem 
prawdziwy odczyt. Ale nie było warto się fatygować. 
Co się zaś tyczy trzymania straży, no, chyba sobie wy- 
obrażacie jak wypatrywałem oznak świadczących że 
mgła się podnosi; śledziłem ją jak kot śledzi mysz; 
cóż kiedy oczy nie na wiele się mogły nam przydać — 
ponieważ byliśmy jak gdyby zaśrzebani głęboko w sto- 
sie waty, I czuło się tę mgłę jak watę — duszną, ciepłą 
dławiącą. Zresztą to co tym ludziom powiedziałem, 
choć wyglądało dziwacznie, było zupełnie zgodne 
z rzeczywistością. Napad, o którym mówiliśmy później 
jako o ataku, był w istocie próbą odparcia nas. Akcja 
dzikich nie okazała się bynajmniej agresywną — ani 
nawet obronną w zwykłem tego słowa znaczeniu; zo- 
stała podjęta pod wpływem rozpaczy, a w gruncie rze- 
czy była nawskroś opiekuńcza, i | 

— Rozpoczęła się, powiedzmy, w dwie godziny 
po podniesieniu się mgły, w miejscu oddalonem mniej 
więcej o półtorej mili od stacji Kurtza. Gramoliliśmy 
się właśnie po wodzie, usiłując okrążyć zakręt, gdy 
zobaczyłem wysepkę, taki zwykły, pokryty trawą zie- 
lony kopiec na środku rzeki. Poza tem nic na rzece nie 
było, ale śdyśmy posunęli się dalej, spostrzegłem że to 
początek długiej, piaszczystej mielizny, a raczej łań- 
cucha płytkich rew ciągnących się przez środek kory- 
ta. Zanurzone w wodzie, bezbarwne, leżały tuż pod po- 
wierzchnią, zupełnie jak kręgosłup człowieka, bieśnący 
środkiem pleców pod skórą. Otóż, o ile się dało wy- 
miarkować, mogłem ominąć tę mieliznę na prawo albo 
na lewo. Nie znałem, oczywiście, żadnego z obu prze- 
smyków. Brzegi wyglądały mniej więcej jednakowo, 
głębokość wody również, ale ponieważ uprzedzono 
mię że stacja leży na wybrzeżu zachodniem, skierowa- 
łem się naturalnie ku zachodniej cieśnince. 

— Zaledwieśmy w nią głębiej wjechali, zdałem 
sobie sprawę że jest znacznie ciaśniejsza niż przy- 
puszczałem. Na lewo od nas ciągnęła się owa długa, 


nieprzerwana mielizna a na prawo wysoki, stromy 
brzeg zarośnięty krzewami. Nad gąszczem tkwiły drze- 


wa w zwartych rzędach. Gałęzie zwisały gęsto z brze- 
gu, a gdzieniegdzie sterczał sztywno nad rzeką jakiś 
wielki konar. | 


(D. c. n.) | 


